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Hans Sahl si , exilul din exil”

»oeehaus, cu pieptul plin de medalii, m-a condus
la gard. Imi cumpdrase biletul si imi purtase geanta.
A fost ca un tatd pentru mine. Ii era rusine ci nu era
in pericol. A vrut sd md despdgubeascd pentru ceea
ce ne-au fdcut noud si tarii sale. Cand un barbat cu o
puscd sub brat mi-a cerut hartiile, l-a repezit:
,Cdpitanul Seehaus din escadrila Richthofen.
Domnul este sub protectia mea personald. Interzic
orice amestec din afard” (Cei putini si cei multi, p.
130).

Datoritd  acestei curajoase interventii a
cdpitanului Seehaus, scriitorul german-evreu Hans
Sahl a reusit, in martie 1933, sd padrdseascd Germania
nazistd intr-un tren care mergea la Praga. Acolo
urma sd-l intdlneascd pe Max Brod. Faimosul regizor
de teatru Max Reinhardt se afla in acelasi tren. Existd
o fotografie a sa fdcutd la gard, inaintea plecdrii: ,Si-a
dus madna la ochi de parca ar fi cdutat pe cineva, dar
asta ar f putut fi si o glumd. Zambeste, ca de atitea
ori cand era stanjenit” (Hans Sahl. Daten und Bilder —
Hans Sahl. Date si imagini, p. 12).

In romanul siu autobiografic Die Wenigen und
die Vielen. Roman einer Zeit (Cei putini si cei multi.
Romanul unei epoci), Sahl isi aminteste de aceastd
scend de la gard atunci cand, peste ani, a aflat despre
moartea cdpitanului Seehaus: ,Am plecat, iar el a
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ramas. «Sau ai vrea sd emigreze un'popor intreg?»
Nu, sigur ed nu, si-totusi — poate cd un popor intreg
ar fi trebuit sd emigreze — cel putin in gand... ” Dar sa
ddm filmul biografic un pic inapoi.

Hans Sahl s-a ndscut la Dresda in 1902. Si-a
petrecut copildria si tineretea la Berlin. A studiat
istoria artei si a literaturii, precum si filosofia, si si-a
luat doctoratul in 1924 la Breslau, cu o lucrare despre
pictura germand veche. Apoi a fost critic teatral,
cinematografic si literar la Berlin. Aldturi de Siegfried
Kracauer, a fost unul dintre putinii care s-a ocupat
serios de estetica filmului incd de la inceput si a fost
de partea cineastilor din avangarda anilor "2o0.

Cand nazistii au preluat puterea in 1933, Sahl a
inteles imediat cd viata evreilor, si deci si a lui, era in
mare pericol. In Cei putini..., descrie cum a riticit
prin padurea Grunewald din Berlin cu un pachet de
scrieri pe care il tinea de un snur, iar greutatea
hartiei 1l tdia la degete, pentru a-1 ingropa acolo. A
hotdrat deci sa fugd din Germania nazistd si astfel a
ajuns mai intdi la Praga.

Dupa popasul de la Praga ajunge la Ziirich si de
acolo la Paris, unde, impreund cu Alfred Déblin,
Klaus Mann si alti autori, a fondat ,,Bund Freie Presse
und Literatur” (,Asociatia Presa si Literatura Liberd”)
ca alternativd la ,Schutzverband deutscher
Schriftsteller” (,Asociatia de protectie a scriitorilor
germani”), fintrucdt wultima l-a acceptat fard
cracneasca pe ,,Bdrbatul de la Kremlin”. Semnificativd
pentru divergenta dintre atitudinile etico-ideologice
ale celor doud asociatii e confruntarea de mai tarziu,
la New York, a lui Sahl cu Bertold Brecht, o
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confruntare  exprimatd exemplar in poemul
Dificultati in relatia cu poetul Bertolt Brecht (1944):

Poetul Bertolt Brecht mi-a spus
dupd-amiaza la patru
pe Fifty-Seventh Street, colt cu Lexington Avenue:

»Ascultati,

discutia asta nu md bucurd,
pdrdsiti imediat

camera mea

pentru totdeauna.

Nu ingddui

ca in acest apartament,

care imi place atat de mult,
cineva sd spund ceva rdu
despre bdrbatul de la Kremlin.”

M-am ridicat de pe taburet.

»31, pe deasupra’, a spus poetul Bertolt Brecht —
si a ridicat degetul —

»nu trebuie sd fii niciodatd impotriva sdracilor”
st a pdrdsit camera.

M-am asezat din nou pe taburet

si am spus (cu privire la bdrbatul de la Kremlin):
»locmai pentru cd sunt cu cei sdraci

si md numdr printre ei,

nu vreau sd fie persecutati sau chinuiti.

M dug, stiind prea bine ce vd mdnd

si cd la scrierea adevdrului, domnule Brecht, .
dificultatea e tocmai

sd nu il ascunzi.”



In_Und doch....Essays ‘und Kritiken (Si totusi...
Eseuri-si recenzii),-Sahl preia ‘o ‘expresie a lui Ernst
Jinger in legdturd cu Brecht, vorbind de ,acel
daltonism in ce priveste valorile” care il face pe
Brecht sd justifice crimele politice in interesul
Partidului Comunist si care e respins categoric de
Sahl. Acesta l-a descris pe Brecht drept ,marele
ademenitor de sobolani cu fluierul totalitar” (p. 244).
E si unul dintre motivele pentru care Sahl si-a
intitulat al doilea volum al memoriilor Das Exil im
Exil (Exilul din exil), el pundnd instrdinarea si
izolarea celor exilati si pe seama unei asemenea
atitudini.

In 1940 a inceput ,campania occidentald” a
Reichswehr-ului si Sahl a fost internat intr-un lagar
francez. In lagir l-a reintalnit pe Walter Benjamin, cu
care el si alti sase sute din cei inchisi acolo au fugit
ulterior la Marsilia. Un an mai tdrziu a reusit sd
ajungd la Lisabona, unde s-a imbarcat pe SS Guinee,
una dintre ultimele nave care a dus refugiati in
America.

Viata in Statele Unite a adus provocdri noi si
neasteptate pentru Sahl, care spune intr-un loc: ,Un
André Gide, un Thomas Mann au vorbit in numele
tarii lor atunci cdnd au scris, erau constienti de
importanta lor. Dar in America chiar si un autor de
renume mondial era constient cd nu poate concura
cu reputatia lui Rockefeller sau Vanderbilt.”(Exilul
din exil, p. 124)

Sahl a acceptat ,modul de viata american” doar
in mdsura in care nu stdtea in calea menirii sale. A
trebuit sd facd destule compromisuri, dar in niciun
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caz nu s-a supus visului american de a ajunge ,din
spdlator de vase milionar”. Asa cd nu s-a trddat pe
sine si, In loc sd caute sd se imbogdteascd, si-a urmat
pe mai departe propria vocatie. Astfel a reusit sd
publice la New York, in limba germand, prima sa
carte de poeme.

In timpul exilului siu in SUA si-a inceput si
activitatea de traducdtor, transpundnd in germand
opere din literatura universald, ceea ce i-a asigurat
un anumit venit (insuficient totusi pentru a-l elibera
de lipsurile indurate mereu). Un fapt important din
aceastd perioadd a fost strdnsa sa prietenie cu
pictorul George Grosz, care, peste ani, si-a gdsit
expresia in cartea So long mit Hdndedruck. Briefe und
Dokumente (Rdmas bun cu o strangere de mand.
Scrisori si documente). Ea e madrturia unei fructuoase
intalniri intre un scriitor si un pictor. Despre arta
prietenului sdu, Sahl spune aici: ,Desenele sale
despre statul german al celor total supusi apar astdzi
ca o anticipare profeticd a acelui oribil capitol al
istoriei germane care a inceput in «Braunes Haus»
(sediul central al partidului national-socialist german
din Miinchen) si s-a incheiat in lagdrele de
exterminare din Al Doilea Razboi Mondial.”

In 1953, Sahl s-a intors in Germania, unde a
trebuit sd constate cd nu e primit nicidecum cu
bratele deschise. Si acest moment isi afld oglindirea
intr-un poem de mare impact, intitulat Zbor charter
inapoi in trecut:

Cdnd s-au intors din exil,
li s-a vardt in mand
un trandafir.



Motoarele au tdacut.

Impdicared a avut loc

la aerodromul din Tegel.

Cei ndscuti mai tdrziu i-au salutat
pe supravietuitori.

Cei nevinovati cer iertare

pentru vina pdrintilor lor.

Cand trandafirul s-a ofilit,

au zburat inapoi in exilul

celei de-a doua, a treia sau a patra patrii a lor.
Se vorbea iar engleza.

Bduturile s-au transformat iardsi
in drinks.

Cénd s-au apropiat de coasta
Long Island,

au vdzut lebedele de pe Havel
perinddndu-se pe langd ei

si au plans.

Fapt e cd, in 1958, dupd trei ani de ezitante
incercdri de ,renaturalizare”, Sahl s-a intors in
America dezamadgit: ,Am devenit o persoand
extrateritoriald, am fiacut un pact cu strdindtatea. Nu
mai pot trdi fard ea, fird acest sentiment cd nu sunt
pe deplin acasa..., un cdldtor intre orele de plecare. "

Cu toate acestea, a continuat sd se intoarcd
mereu in Republica Federald. Traducerile sale din
Thornton Wilder apar in Germania, iar in 1959 a
primit Crucea de Merit Clasa | a Ordinului de Merit
al Republicii Federale Germania. In 1976 se publici la
Heidelberg volumul de poezii Wir sind die Letzten
(Suntem ultimii). Sahl a fost unul dintre putinii si
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ultimii martori supravietuitori ai celui de-Al Doilea
Razboi Mondial, iar in acest volum oferd rdspunsuri
sugestive la intrebadrile pe care si le pune el insusi. In
romanul Cei putini si cei multi spune despre Kobbe,
alter ego-ul sdu: ,Era interesat doar de timp. Era
constiinta lui chinuitd, eul care suferd, care
avertizeazd, mereu pe cale sd piard, sd fie strivit intre
diferitele puteri, dar care, chiar pierind, continud si
depund mdrturie, s arate, si protesteze [..]”. In
poemul Ultimii, aceastd atitudine definitorie pentru
autor e rezumatd astfel:

Noi suntem ultimii.

Intrebati-ne.

Suntem competenti.

Purtdm cutia cu fise

cu semnalmente ale prietenilor nostri

ca pe o cutie de vanzdtor ambulant in fata noastrd.
Institute de cercetare se luptd

pentru facturile de rufe ale dispdrutilor.

Muzeele pdstreazd cuvintele-cheie ale agoniei noastre
ca pe niste relicve sub sticld.

Noi, care ne-am irosit timpul

din motive de inteles,

am devenit vdnzdtori de vechituri ai nepdtrunsului.
Destinul nostru se afld sub protectia
monumentelor istorice.

Cel mai bun client al nostru este

constiinta vinovatd a posteritdtii.

Luati, serviti.

Noi suntem ultimii.

Intrebati-ne.

Suntem competenti.
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In1983 a fost publicatd’prima parte a memoriilor
sale, -Memoiren eines Moralisten (Memoriile unui
moralist), iar in 1990 partea a doua, Das Exil im Exil
(Exilul din exil). Asa cum se aratd in suplimentul
Hans Sahl. Daten und Bilder (Hans Sahl. Date si
imagini), care insoteste editia a doua, ,cartea e
primitd cu o adeziune coplesitoare, iar autorul Hans
Sahl e redescoperit. Au loc lecturi in multe orase din
Republica Federald Germania, se scriu numeroase
recenzii si interviuri de televiziune” (p. 25). Opera sa
va fi intregitd, in 1991, de un volum de eseuri si de un
roman, deja amintite, iar in anul urmdtor de nuvelele
adunate .sub titlul Der Tod des Akrobaten (Moartea
acrobatului). Din pdcate, Hans Sahl a devenit totusi,
incetul cu incetul, si mai ales dupd moartea sa la
Tibingen in 1993, un scriitor aproape uitat. $i pe
nedrept.

Insirdnd, pentru cititorul roman, toate aceste
repere despre om si opera sa, nu am dorit altceva
decit sd le scoatem putin din uitare. Pentru cd
meritd. Cel ce scria, in eseul sau Ce este literatura
exilului?, ca ,Poezia si-a schimbat caracterul in exil,
devenind un forum al interogatiilor constiintei”, a
fost cu adevdrat el insusi purtdtorul unui asemenea
forum l&untric. Poezia sa, in care eticul si esteticul
sunt legate inextricabil, e un loc al tuturor
frémantdrilor ndscute din iluzii si deziluzii, din
comuniuni si Instrdindri, din sperantele si
infrangerile unui om si ale unui secol. E poezia
yexilului din exil”, a unei fiinte aflate in cdutarea unei
Bleibe, a unui refugiu, a unui sdlas, a unui loc al sau
intr-o lume modernd in care prigoana si pribegia au
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devenit, chiar dincolo de sistemele politice, dar
intetite de ele, stdri existentiale. O asemenea Bleibe
Hans Sahl nu a gdsit-o decat in poezia sa, una care, in
ciuda ,uitdrii” conjuncturale, e mai actuald ca
oricand. Ea se cuvine cititd si redescoperiti mereu.

Herbert-Werner Miihlroth
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*dk

Noi, cei ce mai departe decat nenumadratele stele

ne-am descris cercurile pe orbite planetare indepartate —
O, ca neauzit

sd nu ne scape cuvantul pe care il iubeam.

Poate depune madrturie undeva,

pe un teren inaccesibil

incd o urmad de picior, o cicatrice in iarbd,

despre urmele celor care umblau pe aici

si vd cantau cantecele.

15



Ultimii

Noi suntem ultimii.

Intrebati-ne.

Suntem competenti.

Purtdm cutia cu fise

cu semnalmente prietenilor nostri

ca pe o cutie de vanzitor ambulant in fata noastra.
Institute de cercetare se lupta

pentru facturile de rufe ale dispdrutilor.

Muzeele pastreaza cuvintele-cheie ale agoniei noastre
ca pe niste relicve sub sticld.

Noi, care ne-am irosit timpul

din motive de inteles,

am devenit vanzdtori de vechituri ai nepdtrunsului.

Destinul nostru se afld sub protectia monumentelor istorice.

Cel mai bun client al nostru este
constiinta vinovatd a posteritdtii.
Luati, serviti.

Noi suntem ultimii.

Intrebati-ne.

Suntem competenti.
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Memo

Un barbat, pe care multi il credeau
intelept, declarase, dupa Auschwitz
cd poezia n-ar mai fi cu putintd.
Barbatul intelept parea

sd nu fi avut o parere buna

despre poezii -

de parcd ele ar fi niste consolatoare
pentru contabili sensibili

sau sticle cu spiridusi pictate,

prin care se vede lumea.

Noi credem ci poeziile

abia acum au devenit iar cu putintd
intrucat

doar in poezie se poate spune

ceea ce altfel

sfideaza orice descriere.
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